胡老大突然大声地说：“你别，别这样说，你能活下来，你一定能活下来的！”胡老大说着，泪水就哗地一下涌了下来，就哭喊了起来，“秀娥，是我对不起你，我不应该……逼着你来呀……”

于秀娥说：“我……我……不怨你……”女人还没说完，头一偏，就咽了气。

胡老大一下摇着于秀娥的身子，像野狼一样大吼了起来：“你不能走呀，你走了，我怎么办？娃娃们怎么办？

那声音，一下子在空旷的沙窝里飘荡了起来，又被远处的沙窝折了回来，像丢在空谷中一样，空洞地响着——怎么办怎么办怎么办？

于秀娥走了。就这样默默地走了。

第三天，胡老大吆着一辆木轱辘牛车，缓缓地出了村子。牛车上卷着一个破芨芨席巴子，席巴里卷着他的女人。还是这头牛，还是这辆车，十年前，拉着一个水灵灵的新媳妇，从外村摇晃着进了村，她为胡老大生了两个娃蛋儿，一撒手，就这样走了。永远地走了。锁阳牵着酸胖的手，就跟在牛车后面干嚎着，嘴里呜呜啦啦，不知说了些什么。胡老大眼里没有泪，泪却都流在了心里。一个好端端的女人，就这样让他毁了。不怨天，不怨地，牙被打落了，只好自己悄悄咽到肚中。没啥可说的，啥也没啥说的。看着席巴中的女人，摇来摇去的，胡老大终于忍不住了，泪就被一颗一颗地摇到了心里。他也想让女人走得排场些，但是，他无法排场。家里穷得丁当响，想钉个棺材也钉不起，他只好扯下了平日铺的破席巴，将女人卷了。

支书老奎过来了，过来从胡老大手里接过了牛缰绳。妇女主任金秀过来了，过来抱起了酸胖。村人都过来了，过来跟在了牛车后面，为这个死在风沙线上的女人送行。他们一直向东沙湾走去，那里是红沙窝村的坟地。那里安息着他们的祖先，安息着祖先的祖先。它就像个驿站，等着你，等着我，也等着他，等着红沙窝村的每一个人，等着他们累了就来这里歇。

日子就像这老牛破车一样摇晃着，一直向前摇晃着。死了的已经死了，活着的还要活，只要还没死，只要还有一口气，就得活着，就得向前奔。（未完待续）